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L'ULTIMA

—F

(g(' intervista
Incontro con I'ottantenne
Luigi Colombo, protagonsta
dell’organizzazione di ex
partigiani comunisti che dopo la
Liberazione volle «continuare la
Resistenza». Spaesato, s’interroga
sul disastro, che non ha capito, del
socialismo reale

PARTIGIANI DELLA VOLANTE ROSSA. A DESTRA, PRAGA/ FOTO MAURIZIO DI IANNI

UN SOGNO

NEL CASSETTO

CHE ANDAVA OLTRE
IL 25 APRILE

PRAGA

uigi Colombo & un uomo distinto,
L ben piazzato, ancora forte, di circa

un’ottantina d’anni. Lo incontro nel
ristorante in cui ci siamo dati appuntamen-
to. Arrivo 5 minuti prima, ma lui & gia li.
Facciamo le presentazioni. All'inizio sem-
bra reticente, mi dice che in tanti gli hanno
chiesto del suo passato e lui ormai si era
abituato a non parlare con nessuno, alme-
no con chi non sapeva niente. Abituato da
anni di diffidenza verso chiunque, anche
gli amici, perché chiunque poteva essere
una spia o riferire in malo modo qualcosa
detta anche con significato diverso. Mi par-
la di un giornalista scozzese che recente-
mente, chissa come, ¢ riuscito a trovare il

suo numero e lo ha ripetutamente chiama-
o per un appuntamento, stava scrivendo
un libro. E lui si era sempre fatto negare.
Ma piano piano mi accorgo che qualcosa
succede, forse scatta qualcosa e lui comin-
cia a raccontare cose che ha tenuto dentro
per troppo tempo. Per esempio che si era
avvicinato, giovanissimo, sul finire della
guerra, alla Volante Rossa, formazione na-
ta da alcune «Brigate Garibaldi» nel perio-
do bellico, ma che dopo il 25 Aprile non
aveva smobilitato. Era rimasto nell'organiz-
zazione paramilitare fino al 1949, quando
avvennero i fatti per cui fu condannato in
contumacia all’ergastolo. Per sciogliere il
ghiaccio, comincio con domande curiose.

Si legge in giro che voi della Volante Ros-

sa (V. R.) compraste un camion militare

americano...

Certo, era un’asta e c’ero anche io. Riu-
scimmo, in modo pitt 0 meno regolare, ad
aggiudicarcelo noi. Anzi ricordo che parte-
cipai personalmente con 10.000 lire, che
erano bei soldi allora, Non ricordo se lo pa-
gammo 110 o 120. Comunque quel ca-
mion lo rimettemmo completamente a
nuovo e divento indistruttibile.

L'"ORGANIZZAZIONE I

Da Lambrate, periferia di Milano,
al «riparo» in Cecoslovacchia

La Volante Rossa era composta da ex partigiani comunisti e
operai che ritenevano di proseguire la lotta della Resistenza.
Era guidata da Giulio Paggio, il «tenente Alvaro» della 118esi-
ma Brigata Garibaldi e 'apparato organizzativo discendeva dai
Gap in armi fino al 25 aprile. Svolgeva funzioni di sostegno alle
attivita dei comunisti, del sindacato durante gli scioperi e le
manifestazioni, con servizi d'ordine e protezione da forze dell'or-
dine, pi joni e rinascenti ioni anti iste e
neofasciste che riaprivano sedi, giomali e liste elettorali. Contro
di questi la Volante Rossa organizzo attacchi e violenze. Fu
attiva dal 1945 al 1949. Dopo le elezioni del 18 aprile 1948,
dove il fronte delle sinistre e il Pci vennero sconfitti - nel luglio
del 1948 ci fu anche I'attentato a Togliatti - perse la sua in-
fluenza: si awid la linea togliattiana del partito di massa. Nel
1949, accusati di omicidio, molti leader della Volante rossa
vennero arrestati. Il processo si svolse nel 1951. Ci furono 23
condanne, 4 all’ergastolo. Alcuni ripararono in Cecoslovacchia.

So che é difficile farlo in poche righe,

quali fatti della tua vita ti sono rimasti

maggiormente impressi? Mi riferisco al-
la tua vita qui, dopo la fuga dall’ltalia al-
la fine degli anni quaranta.

Ma ci sono anche molti ricordi di fatti in
Italia. Quello che facevano gli agenti del-
I'Ovra, quello che i fascisti e i tedeschi face-
vano al campo Giuriati di Milano, cosa fece-
ro a tanti miei amici, ad Eugenio Curiel.
Guarda che «prima» del 25 Aprile la lotta di
Liberazione I'ho fatta anch’io, in una Briga-
ta Garibaldi. Poi, dopo le elezioni del 18
aprile 1948, lo sdoganamento di tanti fasci-
sti che tornarono in circolazione. Quelle
elezioni servirono anche a questo. Come
per dirci che la Resistenza I'avevamo fatta,
ora grazie ma le cose erano cambiate.

E qui invece? Per esempio hai ritrovato

qui qualcuno che conoscevi da prima?

Si, qualcuno si, coinvolto negli stessi fatti
per i quali ero fuggito io, qualcuno per altri.
Ma anche gente che con noi non c'entrava
nulla, che aveva approfittato del momento
per le sue vendette personali. Nella confu-
sione del momento, il Partito si trovo co-
stretto ad aiutare anche loro. Comunque,
tra quelli che incontrai qui c’era il nostro
comandante, il tenente Alvaro, che in que-
sti ultimi mesi, nel paesino dove si trova,
non se la passa molto bene. Cominciamo
tutti ad avere una veneranda eta.

Cos’altro?

Quello che successe a tanti di noi. Ho let-
to che si € molto scritto di compagni che so-
no entrati nella Radio cecoslovacca, in una
sezione in lingua italiana che si chiamava
«Oggi in Italia». Non & vero che ci entrava-
i pit1 colti. C'¢ entrata gente colta dopo
e che con noi cosiddetti politici non aveva
niente a che fare. Ma di noi ci entrarono
quelli che avevano un peso politico mag-
giore, il tenente ad esempio, ma anche del-
le conoscenze. C'erano i compagni di Mo-
dena che avevano un trattamento partico-
lare, non si sapeva esattamente perché.
Ma eravamo tanti e quelli che facevano i
giornalisti erano davvero in pochi. Ne ho
conosciuti tanti che stavano in fabbrica,
molti nei campi delle Cooperative agricole
morave, altri nelle miniere di Ostrava e din-
torni. Ogni tanto organizzavamo feste o ra-
duni da tutta la Cecoslovacchia che ci dava-
no modo di fare sia conoscenza, sia il pun-
to della situazione. E si leggevano i bolletti-

ni, gente che non ce I'aveva fatta, qualcuno
si era suicidato. E si davano, ai meno rag-
giungibili, notizie da casa, di genitori che
se ne erano andati, di mogli che si erano
stufate di aspettare. E stata dura.

Per quanti anni non hai avuto contatti

con la tua famiglia?

Molti. Ricordo quando nel '62 arrivaro-
no le mie sorelle Angelina e Margherita a
trovarmi, mi portarono questo anello, lo ve-
di? Ci sono le mie iniziali vere. E un po’ di
regali, e una copia del Corriere della Sera e
una del Corriere milanese. L'ho preparata
qui sul tavolo, aspetta. (ndr, tira fuori un
pezzo di giornale, di un colore giallo spor-
co, di 45 anni fa. C'¢ la foto di tre cubani
con una barba di 30 centimetri. In quella
foto non c’e certo lui. Il titolo recita «Fra i
barbudos di Fidel Castro i tre sparatori del-
la Volante Rossa», e della foto dei tre si puo
dire davvero di tutto meno che siano italia-
ni. Il titolo del Corriere milanese parla dei
«pistoleros», non c’e foto alcuna, e dice che
itre si starebbero per trasferire a Cuba. Poi
riprende a parlare). Tutte balle, ma questo
mi preoccup0 e mi fece capire che in quan-
to ci dissero all'inizio cera della verita.
Qualcuno doveva aver parlato, anche se le
notizie erano inesatte. Ufficialmente nessu-
no di noi era andato a Cuba.

Quanto rimanesti a Cuba?

Pill 0 meno un anno, lavorammo ognu-
no nel campo di specializzazione, io nel set-
tore delle ricerche geologiche, che era una
dipendenza del Ministero dell'Industria, e
il Ministro cubano era allora Che Guevara.
Lavorammo a campionare il terreno intor-
no a Santiago de Cuba, a due passi da do-
v'erano, e sono ancora, gli americani. Ci tro-
vammo benissimo, non si mangiava affatto
male, c’era abbondanza di frutta di ogni ge-
nere; sai rispetto ai cibi grassi ai quali ci era-
vamo abituati qui... Un compagno si spo-
s0 e rimase i, torno in Cecoslovacchia, con
tanto di moglie e figlia, diversi anni do-
PoO..... ora loro sono a Cuba, e lui purtrop-
po non c’e pit. Per tornare a Cuba, fu dav-
vero un’esperienza positiva. Poi, era il
1964, mio fratello riusci a portarmi una 600
usata, regolare, pagai quasi pit di dogana
di quanto fosse il valore della macchina,
che fu la mia prima, e durd purtroppo solo
4 anni, poi riuscii a comprarmi una Simca,
poi una Fiat 125 fatta in Italia. Qui all’Est
poi cominciarono a girare anche le Lada fat-
te in Unione Sovietica con le vecchie cate-
ne di montaggio della Fiat.

Poi ci fu il ‘68, I'anno dei riformatori...

Si, bisogna riconoscere che la cappa che
era stata calata intorno ai cittadini di que-
sto paese poteva essere in alcuni frangenti
opprimente. Mi ricordo le trafile che biso-
gnava fare quando un cittadino cecoslovac-

co andava in giro da qualche altra parte,
per studio, per lavoro. O anche la moglie
cecoslovacca di uno di noi. Questa specie
di burocrazia non so se abbia pil1 aiutato a
proteggere lo Stato socialista o gli abbia fat-
to pitt male. Ma & vero anche che in questa
ed altre acque si tuffarono come pesci quel-
le forze socialdemocratiche riformiste, an-
che se nei nostri ambienti erano molto for-
ti sensazioni e notizie che fossero i servizi
segreti occidentali a finanziare tutto. Sta di
fatto che non si ebbe il tempo per valutare
quali cambiamenti e di quale portata ci sa-
rebbero stati con Dubcek. Voglio dire che
non ¢ tutto oro cio che luccica, e chissa do-
ve saremmo arrivati se si fosse proseguiti
su quella strada. Ora io non so neanche se
la situazione si poteva risolvere senza I'in-
tervento delle truppe del Patto di Varsavia.
Sai, dare giudizi ora ¢ facile, ci sono stati pe-
riodi storici in cui si stava da una parte o
dall’altra. Se non ci si & passati, non lo si
puo capire. Questo vale anche per i fatti
del dopoguerra che sono all’origine di tut-
tala mia storia. Perche se prendi un evento
storico e lo sradichi dal suo contesto, quel-
I'evento pud sembrare completamente di-
verso. E dal 1978 cominciai a fare le fiere,
facevo il traduttore per le ditte italiane, no-
nostante quello che trapelava la possibilita
di fare qualcosa per conto proprio c’era.
L’ho fatto per 10 anni, ho venduto materia-
li per celle frigorifere, ho addirittura vendu-
to tori, prima che intervenissero dei bloc-
chi sanitari. Ricordo il 1978 come un anno
molto importante per me, con i lavori che
facevo riuscivo ad avere una vita assai di-
gnitosa, e in quell’anno la ciliegina sulla
torta fu 'arrivo della grazia, che il Presiden-
te Pertini mi aveva concessa! A me ed altri
che avevano condiviso la mia stessa storia.

Quindi sei potuto andare in Italia?

Certo, anche se non lo feci subito. Aspet-
tai qualche mese, cercai diverse conferme,
ela certezza di potermi presentare in Con-
solato senza che mi trattenessero. Dovetti
prima fare la trafila per avere il permesso
di soggiorno con il mio nome vero, poi an-
dai in Consolato per registrarmi e farmi fa-
re il passaporto. Solo allora potei tornare.
Ma se dicessi che non vedevo l'ora direi
una cosa inesatta, qui oramai era casa mia,
chissa che effetto mi avrebbe fatto rivedere
famiglia, amici, posti. Morale della favola,
tornando a Milano mi feci spiegare per tele-

fono come arrivare, avevo appuntamento
con la mia famiglia per strada, all'uscita
della tangenziale, tangenziale che ovvia-
mente 30 anni prima non c’era. Ci misi pa-
recchio tempo a riconoscere le strade, le ca-
se, non era rimasto molto. Ci son tornato
spesso, a trovare mia madre, e gli altri della
mia famiglia, e qualche volta al mare. Poi,
era il 1988, andai in pensione, e lo Stato so-
cialista cecoslovacco mi avrebbe seguito di
1i a non molto. Vedi quel quadro? C'¢ una
poesia che mi scrissero i miei colleghi e mi
regalarano il mio ultimo giorno di lavoro,.
Avevo 60 anni. (ndr, traduco la poesia, e
mentre la leggo vedo nei suoi occhi una
commozione che contrasta con i temi ed i
toni di quanto mi ha raccontato finora).

Non ti & mai venuto il dubbio di ritornare

a casa, intendo in Italia?

No. Qui, dopo il primo periodo difficile,
avevo messo radici. Certo in Italia comin-
ciai ad andarci pil1 spesso, e volentieri. Ma
io qui lavoravo ancora, e mi mancavano
quasi dieci anni per andare in pensione.
Ad esempio nel 1979 andai a Roma, a trova-
re i compagni di Est Europa, cosi si chiama-
va una cooperativa che lavorava con gli Sta-
ti socialisti. Che bella Roma! Accompagna-
to da un certo compagno Giuliani me la fe-
cero vedere tutta. L'altra unica volta c’ero
stato nel 1948, quando ci fu la manifesta-
zione nazionale dopo I'attentato a Togliat-
ti. Quindi non avevo visto nulla nel '48, an-
che se di allora ricordavo ancora lo scomo-
dissimo viaggio in treno per arrivarci, una
miriade di gente alla manifestazione, il vi-
no dei Castelli che ci comprammo.

Cosa & cambiato ora qui, al di la del fatto

che Cecoslovacchia e Muro non esisto-

no piu?

Eravamo giovani, avevamo un sogno nel
cassetto e negli anni avevamo visto questo
sogno assumere i contorni di un’esperien-
zareale con tutti i difetti dei quali solo i so-
gni sono sprovvisti. Ho visto con amarezza
gente che del socialismo se ne infischiava,
che approfittava della sua posizione per far-
si i cavoli propri, mai quelli della gente co-
mune. Ma una cosa la posso dire con cer-
tezza, e non temo di essere smentito. La
classe operaia difficilmente in altre parti
del mondo ed in altri periodi storici stara
meglio di come stava qui fino al 1989. Il sin-
dacato esisteva per organizzare le ferie dei
lavoratori, tanto i lavoratori stavano bene.
Questo Stato che si dice fosse cosi duro
non fu abbastanza duro da costringere le
persone a lavorare, e uno Stato che paga
tutto e non produce alla fine chiude. Tutti
avevano una baita per le vacanze, abbia-
mo ancora oggi i residui di un'istruzione e
di una sanita pubblica invidiabile, anche
se ahime pian piano si sta smantellando
tutto. Prendi me per esempio. Arrivato con
le elementari, sono arrivato a diplomarmi.

Sta per uscire un libro che racconta la

tua storia, quanto c’é di vero?

Ho pagato i miei conti con la giustizia,
ho fatto 30 anni da fuggiasco quando
qualcuno se I'¢ cavata, restando in Italia,
con molto meno. Ora, grazie soprattutto
all'appassionato interessamento di Ro-
berto Galtieri e dell’avv. Clementi di Mila-
no sono a tutti gli effetti tornato un citta-
dino come gli altri. Trent’anni dopo la
grazia che mi concesse Pertini, ora ho ot-
tenuto la totale riabilitazione. Ho letto ne-
gli ultimi anni tante bugie, ho sentito
chiamare assassini personaggi, come
Francesco «Gemisto» Moranino che co-
nobbi qui, che tanto avevano contribuito
alla liberazione del Paese. Di alcune cose
si sta perdendo la memoria, comincian-
do a mancare i protagonisti si cerca di ri-
scrivere la storia. La mia, di storia, in que-
sto senso, penso potra essere un contri-
buto interessante.



